1. 首页
  2. 怎么做?
  3. / 正文

有些中年男性,说话总在以“我”做主语丨对话淡豹

拥有五十多万微博粉丝的淡豹,无疑是文化界的“流量网红”。聚光灯下,任何细小的跨界都会被反复检视。


近日,淡豹首部短篇小说集《美满》出版,引发了新人作家罕有的关注热度,好评与恶评齐飞。有人觉得她的小说是对当代生活的真实转译,有人则认为语言崎岖,阐释先于故事。


淡豹则很淡然,甚至感谢恶评:“现在第二本小说就很好写了。”


从自由撰稿人到作家新人,淡豹写当代中国的性别、家庭与心灵细节。当代生活具有一种缺少跌宕的戏剧感,人们无法成为被教育要成为的那种人,于是转而在头脑中生活。“中年危机”不期而至。她在小说中安放动荡不安的情绪,表达对当代生活的着迷与不满,并自我疗愈。 


《美满》,淡豹著,世纪文景|上海人民出版社出版,2020年8月。


在本期反向流行直播访谈中,主播董牧孜与作家淡豹连线,聊了聊头脑中的生活世界、男人、女人、中年危机以及理论与故事的关系。 



*为了方便大家收听长节目,反向流行已经在书评周刊的微信小程序,以及网易云音乐、喜马拉雅、蜻蜓FM等多个音频平台上线,在以上平台搜索“反向流行”也可以听啦!


(长按二维码即可收听)


从自由撰稿人,到新人作家


董牧孜:《美满》出版之后,受到这么多关注,当然也因为你是文化界的“网红”,任何细小的跨界都会引人注目。我们已经很熟悉你在媒体专栏中的文字和豆瓣、微博上的吐槽风格,如今你的身份终于从自由撰稿人变成了作家。你觉得相比以前,写小说的突破点在哪里?


淡豹:这本短篇小说集有九篇故事,创作它们是漫长的过程。这个过程跟我写评论、专栏文章和微博的时期是重合的。我常在媒体发言,跟大家对话,这次也因此得到了很多以前的读者的眷顾,幸运地得到一个新人作者原本不配享有的关注度。
在微博上,我一开始是匿名状态,放飞自我胡说八道,讲自己的生活和一些观察。后来我正式从事写作,以写媒体报道和专栏评论为职业,对自己写的东西更负责任。在小说写作上,我只是一个从零开始的起步者。不同的生活经历可以用来丰富自己,但是我不会既想做这个,又想做那个。我一直都很想很想写作,写作者是我认可自己的方式,也是一个想要抓住的身份。出版小说集是我的目标。


淡豹。


和很多文学新人相同,我很尊重小说创作,但对自己不是很有自信。小说创作是我羞于启齿的兴趣。现在能够投稿出版、集结成册,《美满》可以被大家看到和解析,我有种一直偷偷在家打电竞,如今终于能够启齿的感觉。最近流行“社会性死亡”这个词,我对自己写小说的感觉就是“社会性见光”。

董牧孜:小说出版之后,你有感受到关注度带来的压力吗?在写的过程中,会预设读者的期待吗?

淡豹:与在网络、网络媒体上写作相比,公开出版纸质印刷品的心态很不同。我的心态可能有点像一个年轻学者出版了博士论文那种感觉?以前想到出版就觉得怯懦,有心理负担,仿佛伴随着很大的承诺,印出来之后,我会更认同自己和写作之间的关系,不像之前那样逃避。


也限制不了读者、评论界还有朋友们对这本书的接受方式,但希望大家对我的既定印象

(管它是好是坏)

不要影响阅读体验,希望大家能够严肃对待这本书。编辑和我做这本书的时候,我们是想做成一个印刷艺术品

(说艺术品不知道会不会招黑)

,不是指这本小说集是经典的、高超的作品,而是说没有过多考虑市场惯例。图书装帧是黑白封面;目录顺序主要根据小说集内部的逻辑。


《美满》的封面和内文拉页图来自艺术家常羽辰的“珊瑚辞典”项目。



网站地图