1. 首页
  2. 在哪里?
  3. / 正文

抖音千万网友点赞的黑河腰子姐:梦想开一家烧烤店,让每个深夜打拼的人能歇

陈丽美并不美丽。黑龙江省黑河市上马厂乡新曙光屯子的老母亲寄托在名字里的希望落了空。她鼻头圆,脸圆,肩膀也圆。“来了老弟——”,当她喊出这响亮且亲切的四个字,陈丽美不再是陈丽美,而是大名鼎鼎的“黑河腰子姐”。

不过一年,黑河腰子姐在抖音上就坐拥160万粉丝,1000多万点赞。在相当长的一段时间,这款短视频app一直被它的回音笼罩。当抖音盘点2018年十大流行语时,“来了老弟”打败“我怎么这么好看”和“真好体”,一举拿下冠军。“颁奖词”是这么说的:短短四个字喊出口,不是亲人胜似亲人。

1.jpg

要啥没啥,凭什么火

黑河腰子姐和贾玲一起出现在浙江卫视的《王牌对王牌》节目,“她看着和我差不多,同款笑容”。在舞台上,她管华晨宇叫“老弟”,沈腾开她玩笑、与她一起录抖音,对着镜头喊“来了老妹儿”。

腰子姐凭着四个字,进入了一个她从未出现过的世界:把腰子烤到沈阳的《百姓春晚》;在央视的《开门大吉》流下眼泪;看明星们如何被工作人员簇拥;在女性创业者大会上,对着台上的马云喊话,向他借钱。前几日,湖南卫视的综艺《笑傲江湖》中,陈赫还提到做烧烤的腰子姐,“他还知道我呢”,腰子姐得意地说。

2.jpg

在她出生的屯子,老乡瞧见她爹妈,总会说一句“你姑娘行了”。“也不知道人家是讽刺,还是咋地,”腰子姐说,刚红那会儿压力大,有人说她膨胀了,有人说她要长相没长相,要才艺没才艺,凭啥火,说得她吧嗒吧嗒掉眼泪。网友们的负面评论她不敢回复,怕人家说小气,况且人家说得也对,“你要啥没啥,怎么能火?”

实在憋不住了,她也想解释,说知道自己几斤几两,不会忘本,也不会“飘”,但身边人劝她,解释也没有用,没有人黑你,你怎么火呢?网络就是这样。

后来她还是决定发个视频,一个素人中的素人,面对突如其来的名望,站在镜头前一遍遍检讨自己“没有膨胀”,她攥着两只手,也不敢像往常一样咧嘴笑,害怕人们不再爱她。

发完又觉得委屈,“30 年了,我从来没出过远门,为啥我就不能出去走一走看一看呢,难道就只能守在烧烤摊前吗?”

一年不舍得歇

黑河地处中俄边境,在大兴安岭东边,小兴安岭北边,群山起伏,沟谷纵横,冬天能到零下30度。

腰子姐出生在1990年的黑河,那时她还是陈丽美。打她记事起,父母种地就没赚过钱,背影中总是隐藏着一匹漆黑的骡子,一块玉米地,和一片永远是下在年初的冬雪。

初三毕业后,陈丽美不再上学,跟随母亲回山东老家打工。家里穷,亲戚们都不愿搭理。母女俩在纺织厂干了两年,没事的时候,陈丽美就聊QQ,与老同学郝伟利联系上,他后来娶了她,成为“小胖妹夫妻特色烧烤”的唯二的员工之一,再后来就成了抖音里若隐若现的“姐夫”。

QQ定情后,陈丽美追随郝伟利来到大连打工,在地板厂抬过板子,又去了虾片厂。命运在陈丽美做服务员时出现转折,她那时决定回老家做小吃摊,正是那块“屁股大的地儿”,后来孕育出刷爆网络的“来了老弟”。

打工餐厅老板的妈妈是卖臭豆腐的,管陈丽美叫“胖姑娘”。胖姑娘没吃过臭豆腐,看着一团黑犹豫,“这能吃吗?”“能吃啊,可好吃了,你尝尝。”大娘递过一盒臭豆腐,陈丽美这一吃上瘾了,天天想吃,也不贵,三四块一盒,郝伟利来找她时,约会的甜点就是臭豆腐卷冷面。

是什么时候下决心回老家卖臭豆腐的,陈丽美已经记不清了,她只记得花了500元学了两三天做臭豆腐的技法,便说服郝伟利一起辞工回家摆摊。当时遇到了阻挠,男朋友的母亲不同意,把他好一顿骂,两人在火车站蹲了一宿。

3.jpg

回家之后先是挑地点,听同学说华富商城有摆摊的,二人推着小车就去了。三轮车是陈丽美父亲淘汰下来的,做了个小架子支在上面。后来这辆车用了7年,迈速表、喇叭全没了,父亲决定卖掉它时,陈丽美反复感慨“这车出老力了”。

那是2012年,华富门口摆摊的不多,他们是第三家。第一次出摊,两个年轻人心里敲鼓,张不开嘴,不敢喊也不敢说。

网站地图